La Hurria.

Mucho antes de que comenzara mi afición por el coleccionismo de minerales, fui un niño, en aquel entonces las piedras solo eran compañeras de juegos, un día construías un fuerte o una caseta con ellas, otro día utilizabas los cantos rodados como bolas del bolo palma, otras las pintabas con las ceras y creabas tus pequeñas obras de arte infantil, otras las utilizabas para tirarle a un pájaro o a un gato, que luego sirvieran de cena en casa, la vida de un hijo de obreros, allá por los sesenta y setenta, era una vida de juegos y juguetes inventados, la imaginación no tenía límites, y lo mismo te fabricabas una escopeta con pinzas de la ropa y gomas del pelo, que te construías un Ferrari con cuatro maderas y unos rodamientos de coche viejos. Envidiabas a los poseedores de canicas, niños ricos, alguno incluso tenía una bicicleta, ese era el multimillonario, mientras, tú deambulabas por los bares recogiendo chapas de cerveza y refrescos, en busca de una nueva o diferente, con las que montabas desde carreras y competiciones hasta partidos de fútbol. Bendita infancia y bendita inocencia.

No todos nuestros juegos eran así, de entre todos destacaba la hurria, un juego cruel y audaz, solo apto para valientes y feroces luchadores, un juego atávico que forjaba el carácter y la templanza. Su naturaleza cruel y despiadada lo sumieron en el olvido, de hecho este vocablo no figura en el diccionario castellano, ni se menciona más que en fútiles charlas de bar, por aquellos que lo jugábamos. La hurria era un desafío, dos bandos enfrentados en un descampado, cada uno con sus montañas de munición a sus pies, las piedras, separados por una prudente distancia, para evitar proyectiles de grueso calibre y corto alcance, dos grupos de niños, niños en blanco y negro, niños de cocina económica y de patatas con chorizo, niños de pan oscuro, de pelo rasurado o de corte tipo palangana, descalzos, con coderas y rodilleras para tapar los rotos de la ropa, niños de la calle. Raqueros, como se nos denominaba en mi ciudad natal, raquerucos del puerto, siempre a la caza de una moneda, o de una piedra.

Una vez repartidos los bandos y las municiones, todos en su lugar, comenzaba el juego, al principio se escogía una buena piedra, ligera y volátil, se la daba vueltas en la palma de la mano buscando su mejor posición de agarre, una mano que ya empezaba a sudar, que temblaba previniendo los golpes, y que aún así se mantenía firme en su lugar. La primera piedra siempre fue la más tardía, los contendientes nos increpábamos, calentando el momento, hasta que alguien mentaba a la madre de otro, y eso, como cantaba Manolo Escobar por la radio de la época, eso era sagrado.

Los proyectiles volaban llenando el cielo de Franco, un cielo triste y apagado, una y otra vez nos agachábamos a recoger nuevas piedras, el momento más delicado, ya que entonces no veías venir las de los contrarios, y la cabeza gacha era una estupenda diana. Se derramaba la sangre, empapando una vez más la sedienta España, un reflejo de otras luchas y otras guerras, iban cayendo los combatientes, uno tras otro, los había que se arrastraban fuera de alcance, sosteniendo con las manos una rodilla sangrienta, o una cabeza enchichonada, otros aguantaban el embate con pedradas en los brazos o en la espalda, signo inequívoco de que se cubrían o se volvían cuando la pedrada era irremediable. Los más fieros lo soportaban todo, llenos de golpes, chichones y moraduras, heridas y rasponazos, seguían tirando hasta que se acababa el montón de munición o no quedaba nadie en pié a quien tirarle. En ocasiones se terminaba la montonera y uno aprovechaba las que le habían tirado, hasta que por fin, uno ganaba o se rendía ante la superioridad enemiga.

Tras la lucha, los contendientes se saludaban y se daban la mano mientras comentaban el juego: “Casi te doy”, “Mira donde me has pegado”, “Lolo tiraba con tejas”, algo que por cierto, estaba muy mal visto, ya que los trozos de teja cortaban allá donde pegaran, y entre chanzas y risas, los luchadores volvían a ser niños. Había lágrimas si, pero no de dolor, sino de impotencia, lagrimas risueñas cuando acertabas el tiro, y lágrimas furiosas cuando te acertaban. Era un juego duro, donde los débiles y los delicados no tenían cabida, jugábamos a ser hombres, jugábamos a sobrevivir.

Hay quien dirá que una vez jugada la hurria, muchos no volverían, al contrario, siempre volvían, la cobardía estaba mal vista, si hubo quien cambió de bando, pensando que en el contrario le iría mejor, y no siempre era así, el mal lanzador recibía siempre más de lo que daba, y atinar bajo una lluvia de piedras, es un signo de puntería y templanza. Tengo una anécdota familiar a este respecto, mi hermano pequeño siempre combatía a mi lado, excepto en una ocasión, que enfadado por vaya usted a saber que cosa, cruzó las líneas enemigas para unirse a mis contrincantes, se hizo un gran silencio en el campo de batalla, no volaba ni una piedra, en mi bando nadie se atrevía a lanzarle una piedra a mi hermano, y en el contrario no sabían a que atenerse, hasta que de un certero lanzamiento le abrí la cabeza. Recuerdo a mi madre camino del hospital, furiosa y preocupada, con una mano y una vieja esponja sobre la herida, una esponja roja carmesí, siete puntos le dieron, yo me llevé algo más de siete luego en casa, y las felicitaciones de mis compañeros de hurria cuando volví a las calles, aquellas calles de grava y barro, mis calles de hurria.

Texto: Picapiedra